

Un détenu
Deux avocats
Trois CPIP*
Quatre surveillants
Cinq visiteurs de prison
Des feuilles de chants

Et un très beau sourire qui m'est adressé

Douze personnes en liste d'attente pour la messe
Douze jours de RPS* en plus
Un co-détenu, un deuxième co-détenu et même un troisième co-détenu qui prient ensemble
Une belle bibliothèque, un bâtiment A, un bâtiment F
Un protestant, deux orthodoxes, trois musulmans
Deux poings qui frappent avec espoir sur la porte
Une clé qui ouvre une porte
Une messe qui se prépare fébrilement

Et une poignée de main qui me va droit au cœur

Un Roumain, deux Sri Lankais, trois Congolais, quatre Latinos, cinq continents ensemble
Un Respecto, deux yoyos qui pendent à la fenêtre
Un aumônier qui frappe à la porte
Une cabine de téléphone qui donne de bonnes nouvelles
Six parents qui attendent avec joie le parloir
Six détenus qui partent avec joie vers le parloir
Une parole touchante de Marcio, la gaieté d'une Claire, la belle présence d'un Pascal
Une joie de détenu qui voit son co-détenu partir vers la liberté
Une collecte alimentaire pour les plus indigents

Et l'accolade qui va m'émouvoir jusqu'au soir

Un réchaud, une casserole où mijote un bon petit plat
Deux détenus qui reviennent de l'atelier, trois détenus qui parlent de liberté, quatre détenus qui entourent un désespéré
Un groupe biblique animé, une demande de mise en liberté accordée
Deux détenus qui préparent les offrandes avec Raymond, trois détenus autour de Sylviane, quatre détenus qui chantent avec Marie Laurence, cinq détenus qui parlent avec Joëlle et six notes de musique jouées par Jérôme
Une fleur devant l'autel
Une confiance, deux secrets, de la souffrance, quelques pleurs partagés avec vous dans la cellule
Un dimanche matin au milieu de vous
D'extraordinaires minutes de silence avec vous

Et le souvenir merveilleux de vos magnifiques regards

Villepinte, le 2 septembre 2018

Patricia et Dominique Devernay

*CPIP : conseillère pénitentiaire d'insertion et de probation

* RPS : remise de peine supplémentaire